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Yaz Kedileri ¢ 1857
Muizikli Oyun mu, Miisamere mi? ¢ 1860
Stunnet mi, 1gdis Etmek mi? 1863
Diislerin Bittigi An ¢ 1866
Magazin ile Yasamak... * 1869
Amnilardaki Abartma Pay1 ¢ 1872
Yasamin Surekliligi ¢ 1875
Doga Jandarmalig1 1878
Haydin Bahara! ¢ 1881
Nasil Konusuyoruz? Nasil Yasityoruz? ¢ 1884
Siradan Bir Gunde... 1887
Aydinlanmadan, Aydinlatma Hizmeti... ¢ 1890
Haberi Gencten Almak... ¢ 1893
Cigkofte Gostergesi » 1896
Onlar ya Diskotek ya da Kuran Kursu Kapti! ¢ 1899
Oluminun 46. Yildonimiinde Yalniz Bir Adam... » 1902
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Kadin m1, Yazar m1?.. ¢ 1905
“Gelecek Kaygis1” 1908

SOYLESILER
Unliiler ve 1980’lerde “Kadin”
Altan Erbulak’la ¢ 1913
Nehar Tublek’le » 1916
Ferruh Dogan’la * 1920
Mengt Ertel'le » 1923
Tan Oral'la ¢ 1926
Turhan Selcuk’la e 1930
Cetin Altan’la » 1934
Sait Sokmen’le ¢ 1938
Sahin Kaygun'la ¢ 1942
Omer Ulucla » 1946
Halit Refig’le ¢ 1950
Erkeklerimizin Ortak Kuskusu:
Kadin, ya Cizmeyi Asarsa? * 1954
Ayin Konugu: Ayten Alpman ¢ 1957



ONSOZ

Tomris Uyar'’dan ‘Bende’ Kalanlar...

Su ‘bende’ sozcugii uzerinde kullanmadan biraz distundum.
Goze ve kulaga acaba cok mu kisisel geliyor diye.

Ama sonra ‘kisisel’ olmasini ¢cok dogal buldum, ve kaygilarim
da ucup gitti. Boyle bir yazi benden ‘kisisel’ olarak istendigine
gore, kalanlarin oykusti elbette ancak Ahmet Cemal’e gore olabi-
lirdi. Ne ‘baskalarina’ kalmis olanlari anlatmaya kalkisabilirdim,
ne de ‘bende’ kalanlar1 bana yabancilastirarak anlatmak gibi bir
girisimde bulunabilirdim.

ikisi de, 6zellikle Tomris ile dostlugumuzun 6zelligi goz
onunde tutuldugunda, yakisik almazdi, ya da, Tomris'in deyi-
siyle, ‘bir tuhaf’ olurdu.

Kisacasi, olmazd.

Yillar 6nce, Kenter Tiyatrosu'nda, adin1 unuttugum bir oyunun
sonunda ve perde kapanmazdan hemen 6nce, rahmetli Sttkran
Gungor essiz sanatcihiginin potasinda yogurdugu su cumleyi
soylemisti: “...6lim, bir hayata son veriyor, ama yasanmis bir
iliskiye son veremiyor...” Yillar sonra, Tomris'in 6lumunun
ardindan, bu ctimleyi cok sik hatirlayacaktim. Cunktl ondan
bana kalanlara cok uygun dusen bir cumleydi. ‘Kalan’, ancak
‘biten’lerin ardindan soylenebilecek bir sozciik. Oliim, yasanmis
bir iliskiye son veremiyorsa eger, demek ki o zaman boyle bir
iliskiyi izleyen oliimden sonra da ne bir ‘biten’ vardir ne de
bir ‘kalan’.

Sonug¢: Tomristen bana alisilagelmis soylemler dogrultu-
sunda ‘kaldiginr’ soyleyebilecegim her sey, bugtin de yasandig:
zamanlardaki haliyle hayatimda ve yasanmakta. Bu nedenle ben
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de onlari, kalanlarin dokumuntt yapan bir arsivcinin titizligi
ile degil, hayatin gunluk akisindaki gelisigiizellige uygun bir
sallapatilikle buraya doktyorum.

Aramizda bir yas fark vardi. Tomris, benim bir yas buyiik ‘ab-
lamdr’. Ama ben ceviri ugrasina adim attigimda, o benden bu
baglamda cok daha buytiiktu. Dahasi, cevirmenlik konusunda
onu hep ‘hocam’ saydigimi da rahathikla soyleyebilirim. Onu
ornek alisim, sanirim ‘neyi cevirmem, neyi cevirmemem’ gerek-
tigi konusunda aldigim ilk dersle basladi — tarihini tam hatirla-
miyorum, ama seksenlerden once olmali. Bir gun bir yaymevi
tarafindan kendisine onerilen, okuyunca ¢cok begendigi, ama
‘mazur gorun, cevirmek istemiyorum!” diyerek geri verdigi bir
kitaptan soz ediyordu. “Madem bu kadar begendin, neden cevir-
mek istemiyorsun?” diye sordugumda, su yanit1 verdi: “Kitabin
yazart ile istedigim diyalogu yeterince kuramadim!”

Buradaki ‘diyalog’ sozcugu ile dile getirmek istedikleri, bu-
gtine kadar biittiin cevirmenlik hayatim boyunca ¢calismalarimda
bana rehber oldu. En genis anlamda bu diyalog, yazar1 anlamak
diye 6zetlenebilirdi. Ama bu ‘anlamak’ eylemi, kesinlikle sadece
metindeki ctimleleri ve sozciikleri ¢coziimlemekle sinirl degildi.
Yazari, cevrilmesi amaclanan eseriyle birlikte bir buttin olarak
icinden geldigi kulturden yola ¢ikarak yorumlayabilmeyi, ardin-
dan da onu soz konusu kulturiyle birlikte hangi dile cevrilmesi
amaclaniyorsa o dile tastyabilmeyi ifade ediyordu.

Tomris Uyar, hep ceviri eylemini ‘kilttrler-arast’ bir tasima/
tasinma eylemi olarak gormeyi hayat1 boyunca strdurdu. Simdi
ben de bu gorusun olabildigince 6dinstuz uygulayicisi olmaya
calistyorum. Dahasi, ‘cevirilerini hemen hicbir zaman verdigi
tarihte bitiremeyen bir cevirmen’ olma konusunda kazanmis
oldugum o pek hakli (1) unitt de, Tomris'ten aldigim bu der-
se borcluyum. Cinki ceviri sozlesmelerindeki ‘teslim tarihi’
maddesi benim icin hicbir zaman belirleyici ya da yonlendi-
rici olmadi. Baska deyisle, o maddeyi hep klise sozlesmelerde
benim disimdaki nedenlerle diistilmesi adet olmus, ama beni
baglamayan bir kayit olarak gordim. Cevirmeyi kabul ettigim
eserler tizerindeki calismalarima her zaman yukaridaki anlamda
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kurmus oldugum diyalog ayakta kaldig: siirece devam ettim ve
bu diyalog kesintiye ugradigi anda calismaya ara vermekten hig
cekinmedim.

Yine ceviri, ozellikle de dil konusunda aldigim bir baska dersi
de Tomris Uyar'in gen¢ bir okuruyla yaptugi gortismeye kulak ver-
digim sirada ¢ikardim. Sozi edilen, Tomris'in ingilizceden dilimi-
ze cevirdigi bir oykuydii ve metin, asag1 yukari soyle bir ctimle ile
bitiyordu: “ve Bayan X, o gtin aksamuizeri intihar etmisti.” Geng
okurun cevirmene sordugu soru suydu: “Kendini 6ldirmek veya
canina kiymak gibi yeni Tirkce deyisler varken, neden ‘intihar’
gibi artik eskimis bir sozctgu kullandiniz?” Uyar'in yaniti, soyle
oldu: “Eger metni bir kez daha okursan, o zaman gerek sinifsal
kokeni gerekse icinde yasadigi cevre goz ontunde tutuldugunda,
Bayan X'in neden kendini 6lduremeyecegini veya canina kiyama-
yacagini, fakat ancak intihar edebilecegini anlarsin!”

Bu yamitin dil kullanimi, 6zellikle de dil bilinci konusunda
nasil bir ders icerdigini daha fazla anlatmam, sanirim gereksizdir!

Uyar'dan ceviri konusunda son nakletmek istedigim ‘kalan’,
aslinda bir anekdot. Seksenli yillarin basindaydik. YAZKO Ceviri
dergisinin yayin kurulunda birlikte ¢alistyorduk ve o siralarda,
yabanci dil bilen genclerin sayis1 artmakta oldugundan, artik yeni
cevirmenlerin cogalacagr konusunda epey iyimserdik (!). Yeni
universiteye baslayan bir kiz 6grenci, Tomris’e telefon ederek
ingilizce egitim veren bir liseyi bitirdigini, Ingilizcesinin ¢ok iyi
oldugunu ve ceviri yapmak istedigini sdylemisti. Bunun tizerine
cok sevinen Tomris, kizla hemen YAZKO merkezinde bir bu-
lusma tarihi saptayip bana: “Gortusmede mutlaka sen de bulun!
Bak, ne guizel, cevirmen adaylar1 ¢ikmaya basladi!” demisti. O
gin geldiginde ogrenci, ceviri yapmanin kendisi icin bir ideal
oldugunu soyledi. Tomris, cok heyecanliydi. Gérismenin sonuna
dogru kiza: “Peki kimi cevirerek baslamak istersin?” diye sordu.

Kizin yamu soyleydi: “Virginia Woolf'u...”

Her zaman cok hazircevap olan Uyar bile sasirmisti. Ama
kendini cabuk toparladi ve ironisinin de yardimiyla kiza bir karsi
soru yoneltti: “Peki, kiminle bitireceksin?”

1980 yihnin baslarinda, Memet Fuat ve YAZKO nun kurucusu
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Mustafa Kemal Agaoglunun onerileriyle YAZKO Ceviri dergisini
cikarmaya baslamistim. Tki ayda bir ¢ikacak olan dergi, basara-
bildigimiz takdirde, Hasan Ali Yucel ve Terctime Biirosu done-
minin efsanevi dergisi Terciime Mecmuasr'nin devami niteliginde
olacakti. Tomris Uyar, hemen olusturdugum Yayin Kuruluna
ilk davet ettiklerim arasindaydi. Tomris Uyar ile 6zel dostlu-
gumuz, boylece cok giizel ve verimli bir calisma arkadashgiyla,
daha dogrusu, 1940’larin deyisi ile, bir imeceyle de taclanmis
oluyordu. Tomris Uyar, Yayin Kurulunun 6teki degerli uyeleri
Yurdanur Salman, Mehmet Rifat, Sema Rifat ve Selim ileri ile
birlikte YAZKO Ceviri'nin citasinin sturekli ytikselmesine ve
boyle bir yiikselisin kosul kildig1 odunstiz tutuma cok buyiik
katkilarda bulundu. Dergide yer alacak inceleme ve cevirilerin
seciminde hep neredeyse kili kirk yaran bir titizlik gosteriyor-
duk. O giinlerin kosullarinda boyle bir titizligi koruyabilmek
her zaman kolay degildi. Cunku dergide ilke olarak kendi 1s-
marladigimiz cevirilere ve incelemelere yer vermemize ragmen,
disaridan, yani biz talep etmeden gonderilen ceviriler ve baskaca
metinler de oluyordu. Kendi 6l¢titlerimiz dogrultusunda bun-
larin arasindan yaymlamak tizere sectiklerimiz de oluyordu.
Fakat bize yaz1 ve ceviri getirenler arasinda YAZKO tyeleri de
vardy; ozellikle ceviriler baglaminda tyeler, bize ilettikleri ve
kendilerinin veya tanmidiklarinin kaleminden ¢ikma metinlere
YAZKO Ceviri'de yer verilmesini tiyeliklerinden kaynaklanan
dogal bir hak olarak goruyorlardi; Yayin Kurulunun secim
ilkelerinin onlarin getirdikleri metinler icin de uygulanmasini
bir haksizlik diye algihyorlard. iste ozellikle boyle durumlar-
la karsilastigimizda Tomris Uyar'in ilkelerimizden asla odun
verilmemesi baglaminda sergiledigi kararli tutum, hepimizi
koruyan ve hakkimizda kimi zaman ileri siirtlen ‘asir1 seckin-
ci’ olma suclamalar1 karsisinda direnmemizi kolaylastiran bir
kaleden farksizdi.

Tomris’in bu konudaki kararliligi, onun yasadig: surece gelis-
tirdigi ve kendine de o6dunstuz uyguladig: bir hayat felsefesinin
dogal uzantilarindan biriydi. Demek istedigim su ki, Tomris
her zaman kendi kurguladig bir hayati yasadi, kendini hicbir
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zaman elden diisme yasamanin ve stradanligin kolayligina kap-
tirmady; isine geldiginde yasar gibi yapmanin olas1 getirileri
karsisinda bastan ¢ikmadi, yasadiklarini her zaman kendisine
gore yasamak ne anlama geliyorsa o anlam dogrultusunda ve
sorumlulugunu tastmaktan hi¢ korkmaksizin yasadi.

Sonradan dusundugimde, Tomris Uyar’dan bana en deger-
li *kalan’in onun bu yani oldugunu anladim. Tarihi boyunca
hamuru cogunlukla biat kiiltiiriiniin potasinda yogrulmus bir
toplumda ve tstelik 6zgirlugunt her bakimdan en st diizeyde
tutmakta kararli, dusiinen ve yaratan bir kadin olarak yasamak,
hic kolay degildir. Dahasi, belki de secilebilecek yollarin en
cetin olamidir.

Tomris Uyar, toplumumuzda bu yolu se¢mis ve sonuna ka-
dar da yiriimeyi basarmis cok ender kisilerdendir. Olimunden
bugtine uzanan zaman boyunca yoklugunun bana verdigi en
buytik aci, iste bu noktadan kaynaklaniyor — yani hep kendi
kurguladiklarini yasama yurekliligini sergilemis bir dostun ek-
sikliginden...

Onunla en ¢énemli ortak noktamiz, sanirim ikimizin de us-
lanmayan insanlar tirtne girmemizdi. 1975 yilina ait bir “Gun-
dokumit” notunda soyle demis: “Asil iziinti veren yaslanmak
degil, uslanmak. Bizlere hi¢ yakismiyor tstelik...”

ikimiz de yaslandik elbet. Ama hi¢ uslanmadik!

2015 Marti, Moda
Ahmet Cemal
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